Без Spotify и без фестивалей. Как после войны лихорадит российскую музыку

В начале 2010-х годов назад Россия была страной победившего пиратства. Для многих основным источником новой музыки стал "ВКонтакте", куда с ноября 2007 года кто угодно мог залить новые песни, не боясь гнева правообладателей. Известно, что крупные стриминговые сервисы — например, Spotify — пытались договориться с основателем соцсети Павлом Дуровым о сотрудничестве, но у них не получилось. Николай Кононов в книге "Код Дурова" рассказывает, что создатель "ВКонтакте" сказал основателю Spotify Даниелю Эку: "У нас в разы больше песен, чем у вас, нам невыгодно".

За 10 лет ситуация на рынке полностью изменилась. В Россию, где уже были собственные стриминги — "Яндекс.Музыка" и Zvooq (ныне — "Звук") — пришли зарубежные сервисы: Google Play (теперь YouTube Music), Apple Music, Deezer и Spotify. "ВКонтакте" тоже привел в порядок свою музыкальную библиотеку и договорился с правообладателями. За минимальную — около 3-5 евро по нынешнему курсу — цену стриминги предлагали доступ к любой музыке при подключении к интернету. Доставать песни через торрент-трекеры или слушать неупорядоченную пиратскую библиотеку во "ВКонтакте" стало неудобно.

К концу 2021 года рынок музыкальных стримингов в России составил почти $250 млн. Большинство россиян, по расчетам компании Deloitte, пользовались "Яндекс.Музыкой" (59%) и Spotify (36%). У последнего к весне 2022 года было более 2,1 миллионов пользователей на территории РФ, из которых полтора миллиона платили за прослушивания без рекламы.

Рубеж 2010 - 2020 годов стал эпохой расцвета российской музыкальной индустрии: исполнители стали зарабатывать не только выступлениями, но и доходами с прослушиваний треков (чего не было в нулевые, когда почти весь музыкальный контент был пиратским). Обычной стала ситуация, когда исполнители далеко не верхнего порядка могли отправиться в большой тур на несколько десятков городов.

Война в Украине остановила развитие зарубежных стримингов в России. Первым ушел французский сервис Deezer, еще 7 марта сообщивший российским клиентам о прекращении работы "в связи с текущими экономическими санкциями". Российский Spotify продержался до начала апреля: сперва в нем из-за отключения России от Visa и MasterCard перестали работать платные подписки, а с апреля сервис окончательно перестал работать в стране. Причины ухода Spotify не этические, а юридические: закон о "фейках", решили в компании, "накладывает дополнительные ограничения на доступ к информации и криминализирует некоторые виды новостей" — поэтому проще всего оказалось попросту закрыть сервис для всех россиян. При этом для жителей Беларуси Spotify все еще доступен.